Een dag uit het leven van Eveling Aleman

Tortilla’s in de strijd

Eveling Aleman (40)
is tortillera, net als
haar moeder, en

maakt de maispannen-

koek al sinds haar
tiende. Ze woont en
werkt in Leon, een
middelgrote stad in
Nicaragua, waar het
sinds april al onrustig
is. Met demonstraties
en rellen protesteren
Nicaraguanen tegen
het dictatoriale
regime van president
Ortega.
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dag bij elke maaltijd - als taco, gefrituurd, met kaas of vlees erop — de combi-
naties zijn eindeloos. Zelfs na dertig jaar tortilla’s maken, is Eveling Aleman er
nog altijd gek op: “Die eetcultuur verlies je niet.”

Hoewel zij op haar dertiende met school stopte om te werken, helpen haar dochter
Alison (23) en zoon Juan Carlos (19) mee, naast hun studie. “We zijn een team. Mijn
man, die bouwvakker is, helpt me met het wassen van de mais en gaat naar de molen,
mijn zoon brengt de tortilla’s bij eethuisjes en mensen thuis, mijn dochter helpt me
met het bakken en ons eten klaarmaken.”

Zes dagen per week staat Aleman om drie uur op, wast de mais, laat het malen bij de
molen, maakt het deeg en bakt de tortilla’s. Ze verkoopt ze op straat. Zo’n 800 stuks per
dag. Dat aantal is verminderd sinds de rellen en de barricades die op elke straathoek
zijn opgeworpen. “Rond vier uur zijn de straten nu verlaten. Door de onrust is het’s
avonds gevaarlijker op straat en haast iedereen zich naar huis. Ook veel eethuizen zijn
gesloten.”

Overdag maken de activisten een opening in de barricades, zodat de mensen erlangs
kunnen, tegen de avond worden ze weer dicht gemaakt. Toch zeurt niemand en wordt
er vriendelijk gegroet bij de barricades en maken burgers zich kwaad over hun presi-
dent. Ook Aleman klaagt niet. Hoewel de politiek haar niet interesseert, is ze het eens
met de protesten, zeker toen de eerste doden vielen. “Als ik wat meer tijd had, zou ik
meedoen.” @

Wat brood voor ons is, is de tortilla voor de Nicaraguaan. ledereen eet ze elke
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